“No meio do nada, você apareceu. Me olhou, sorriu, e eu fiquei muda. Muda. Você e o seu sorriso lindo. Eu e minha falta de palavras. Eu te olhava e você caminhava. Caminhava em minha direção e sorria. Falta de espaço, falta de frases, falta de ar. Ai, meu Deus, me deixa viver agora. Eu preciso morar, dormir e acordar com esse sorriso. Esse sorriso lindo que duraria uma vida se você quisesse. E você não parava de sorrir e apertava os olhos. Grave. Grave! Seus olhos rasgados, me olhando. Seu sorriso de um minuto, dez anos, cinco horas. Você parou de repente e tudo em volta também. Parecia um filme. Um filme que eu nem sabia a fala. Mas eu não tinha fala e você me olhava. Vai, engole esse sorriso que não é seu. Come as palavras dele. Se alimenta. E lá estávamos nós. Mudos. E nosso silêncio que tanto dizia.
“(…) — Você não me merece…
— Não, não mereço. Nunca mereci.
— Me deixa acabar de falar, por favor? — deu um sorriso de lado, colocando as mãos dentro do bolso do casaco. Começava a ficar ainda mais frio. — Você não me merece, e eu sempre soube disso. E eu te amei mesmo assim. E eu te amo mesmo assim. E eu não te tiro da minha mente mesmo assim. E eu te quero bem mesmo assim. E… Entende? Tem sido dias difíceis sem você, Lucas. Não te tiro da minha cabeça. Nossos momentos, você, seu sorriso, você, nós dois, você… Não sai da minha cabeça. É tão irritante. É tão irritante o quanto eu sou sua por mais que você não merece nem um terço de mim. Nem um quinto. Nem metade de um quinto. Me irrita que eu mal consiga sair de casa sem andar pelas ruas que você costumava me levar. Me irrita que eu mal consiga ver filmes sem me recordar de você. De nós. Me irrita o quanto precisamos um do outro. Nossas ligações me irritam. Mas viver sem você me tira do sério.
“Fica mais, fica mais um pouco, porque muito de você pra mim ainda é pouco.
“Hoje, estou mais madura e um pouco mais serena. Entendi que não tenho que provar nada, nem ficar tentando agradar sendo quem não sou. Eu sou essa que você está vendo e, sim, tenho falhas. E, sim, sou pura emoção.
